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Crime, Justice and Society 
in Medieval and Early Modern Times: 
Thirty Years of Crime and Criminal Justice History 
A tribute to Herman Diederiks1 
Xavier Rousseaux 
Historians are part of the existing world and in their 
intellectual endeavour they bring forward questions for 
past times that are derived from their present situation2. 
THE HISTORIOGRAPHY OF CRIME AND CRIMINAL JUSTICE: 
NEW WINE IN OLD FLASKS 
The  historiography  of  the  variety  of  subjects  which  are  grouped  under  the generic term «History of Crime and Criminal Justice» is not easy to unravel. 
As a relatively  new area of history, this sub­discipline does not have any  long­esta­
blished  tradition,  nor  any  institutional  points  of  reference,  nor  any  specialised 
research implements at its disposal. 
The  first  organised  study  group  to  appear  in  the  area  was  the Nederlandse 
Werkgroep Strafrechtgeschiedenis,  founded  in  1973 notably by Herman Diederiks. 
The group organised two international meetings  in  1977  in Amsterdam and Leiden 
devoted  to  the history  of  crime3,  and another at the Economic  and Social  History 
Conference  in  Edinburgh  in  19784.  Following  on  from  these,  the  International 
Association  for  the  History  of  Crime  and  Criminal  Justice  was  established  as 
became  the first  regular meeting  point of researchers who until then had been dis­
persed in various branches of history ­  as well as combining  institutional and legal, 
economic  and  social,  political,  anthropological  and cultural,  with  the practices  of 
other researchers in the social  sciences (jurists, criminologists,  sociologists, anthro­
pologists).  Between  1978  and  1995,  the association  organised  a number of  «inter­
continental»  conferences  and about twenty  thematic  colloquia,  which mainly  took 
place, most  appropriately,  at the Maison  des  Sciences  de  l'Homme  in Paris. They 
also began publishing a Newsletter in  1972, subsequently called the Bulletin5. 
1
  A  shorter  version  of  this  article  was  presented  at  the  First  European  Social  Science  History 
Conference  at  Noordwijkerhout,  the  11th  may  1996,  during  the  Herman  Diederiks  Memorial 
Session. 
2
  Diederiks  (1995,  p.16). 
3
  Diederiks, Faber (1978,  p.  105). 
4
  Criminal Justice History,  1980,  1. 
5
  IAHCCJ­Newsletter,  IAHCCJ­Bulletin. 
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In a short  time,  signs  of maturity  in this new  research domain have multiplied, 
extending from the creation of national networks of Crime and Criminal Justice his­
torians as in Germany6, to international networks created within associations such as 
the Social  Science History Association  to specialised  sessions at international  mee­
tings such as the recent International Congress of Historical  Sciences7 or the newly­
created  European  Social  Science  History  Conference,  and,  finally,  to  specialised 
journals and reviews. 
Nevertheless,  many  specialists  in  the  social  sciences  still  consider  crime  as  a 
marginal  or temporary  subject of research, and this has sometimes  impeded  growth 
in the area. A good indication of this problem is the current low number of  scientific 
studies, as recently pointed out by L. Knafla8. On a national level England is excep­
tional, with the respective  volumes  of  J.  Sharpe and C. Emsley,  which might  serve 
as models for future work. As  for international efforts,  the oft­cited work of Weisser 
remains  inadequate9. Moreover,  the history  of crime has not yet achieved  full  inte­
gration within general  history. 
If comprehensive  analyses have been slow  to appear, this is doubtless  linked  to 
the number of  theses  devoted  to the  subject.  In many countries,  university  courses 
exploring  the history of crime are on the increase; but doctorates are far less  nume­
rous,  thus delaying  the  emergence  of  solidly­documented  and intellectually  sound 
studies and handicapping the institutionalisation  of research in this area in universi­
ties and other scientific  institutions. These limitations are the direct consequence  of 
both the  intellectual  openness  and the high quality  of research carried out  so  far in 
this field. The history of crime and criminal justice can in fact be credited to a num­
ber of  different  «fathers»:  crime history  is  not  only directly  related  to  institutional 
and legal history, but also to economic and social history, to anthropological and cul­
tural history, and to political  history. 
Institutional and Legal History: Looking for the State 
Studies in institutional history have often been limited to statistical and genealo­
gical  research,  focusing  on  the  origins  of  institutions  and  their  competences.  The 
history  of law, on the other hand, has mainly concentrated  on pre­19th century per­
iods and has followed  the same pattern: national readings with research into the ori­
ginal character of «popular»  law. Jurists conceived  such histories with the matrix of 
contemporary  law in mind, guided by the presumption of the uniformity of state law 
and  the  primacy  of  norms  over practices,  and  of  legal  forms  over  strategies.  This 
resulted in a history of law that was difficult  to integrate into general history because 
it was  too close  to a widely­held  triumphalist  view of the law and legality.  It is pre­
cisely  such views that have been brought to question in the past thirty years. For any 
jurist with critical acumen, doubt has become the norm. Crises in state law, the mul­
tiplicity  of norms and sources when it comes  to law, and the realisation  of  the pon­
derousness  of  legal  practices  and  the hypocrisy  of  procedures  and  strategies  have 
pounded gaping holes in the very foundations  of law.  Young jurists, especially  those 
6
  Sack (1987); Smaus (1987); Romer (1992); Schwerhoff (1992); Thome (1992); Blauert, Schwerhoff 
(1993); Eibach (1996). 
7
  Rousseaux, Emsley  (1995). 
8
  Knafla (1996, p. 33). 
9
  Weisser (1982). 
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oriented  towards  the  social  sciences  such as criminologists,  philosophers,  sociolo­
gists,  anthropologists  and  legal  historians,  have  all  settled  down  to  the  task  of  re­
examining  legal phenomena as they are rooted in social  systems. This new breed of 
legal  historian  has  particularly  found  expression  in  the  history  of  Medieval  and 
Early Modern penal  law. As  a result,  in the course of  the  1970s  they  became more 
frequently  associated with economic and social  historians10. 
Economic and Social History: The Quest for Social Production 
The prodigious development of economic and social history  in the  1960s  focused 
particularly on modern history ­  extending from the development of commercial capi­
talism in the 16th century to the emergence of industrial capitalism in the mid­19th cen­
tury. Many  schools  of  thought on  the continent were essentially  founded  on the pre­
mises  of  urban  economic  history11,  to  which  Herman  Diederiks  was  a  significant 
contributor,  but there was  also  important research on  the  structure of rural  societies, 
and a number French doctorates  in  this  outstanding  domain12. Here we  can  find  the 
undeniable traces of the original Annales project ­  a total history founded on the notion 
of using statistics as expressions of rationality ­  based on the tension resulting from a 
necessarily  rational distribution  of wealth and the circulation of profits  solely  among 
capitalist entrepreneurs. Within this demographic  and economic paradigm of a social 
history  of  poverty13,  researchers  came  across  rewarding  sources  in judicial  archives 
revealing  the  fascinating  existence  of  the mass  of  delinquents  who  were  habitually 
rounded up in the event of major or minor infractions14. Researchers began to contem­
plate a quantitative history of crime that gives privileged access  to the study of  those 
who had been omitted  from most other histories15. But in the England of the Welfare 
State, the direction taken was rather different.  Under the impulse of more overtly lef­
tist trends in social history, researchers not only became interested in the living condi­
tions of the masses, but also in the Common Law tradition that was increasingly in the 
hands of political parties and in the manipulation of the law and justice systems by the 
ruling classes. A history  thus arose that was more social  than economic,  attentive not 
only  to  conflicts  between  ruling  and  «popular»  classes,  but also  to  conflicts  within 
social groups. French research, in constrast, was more oriented towards a history sha­
ped by  the relationship between populations  and economic  pressure,  and focused  on 
the phenomenon of social exclusion (i.e., the poor and marginal classes). 
Political History: Looking for the Roots of Power 
Traditional  political  history,  considered  as  too  preoccupied  by  the  outward 
appearance  of things, was discredited  in France by the Annales programme,  which 
itself was more concerned with Braudelian approaches  to history, with emphasis  on 
socio­economic  structures  and mental  archeo­structures16.  Although  political  his­
1 0
  Faber (1983); Schnapper (1991). 
1 1
  Chaunu (1959); van der Wee (1963); De Vries (1974). 
1 2
  Goubert (1960); Bois (1960); Le Roy Ladurie (1966). 
1 3
  Mollat(1974). 
1 4
  Bercé, Castan (1990). 
1 5
  Le Roy Ladurie (1973); Chaunu (1981). 
1 6
  Braudel  (1949). 
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tory has become caricaturised, much like the histories of battles and royal weddings, 
it has nonetheless  continued to exist, evolving towards a careful  examination of  the 
mechanisms  of domination. The current crisis of state­based models of  government 
in the West has enlarged the problematic  of political analysis,  focussed  for too  long 
on electoral or revolutionary phenomena, and has permitted a re­examination  of the 
multiple  forms  of domination  in complex  societies.  From Weber to Foucault,  20th 
century  researchers have furrowed  their brows over the myriad aspects  of power  ­
from the village to the court, in the city and the state. Following Charles Tilly, in the 
tradition of research on the mechanisms of domination, Medieval and Early Modern 
political  history  has  focused  on  two  key  problematics  of  the  state:  the  genesis  of 
states, and the durability of state mechanisms through periods of political crisis  (e.g. 
revolutions  and dictatorships). These  two issues required the use of long­term ana­
lysis. Crime  and criminal justice  seemed  to play  a fundamental  role,  although  still 
far underestimated  alongside military and economic  factors17. 
Anthropological and Cultural History: Looking for People 
Final, more recent approach is deeply  influenced  by traditional  anthropological 
examinations of the functioning of human societies in their ways of cooking,  loving, 
dying,  fighting  or stealing. This is a history  in which behaviour and mental  recons­
tructions unveil  the elementary  structures  of human activity.  It was  first  assembled 
out  of  a  corpus  of  literary  and  artistic  expression,  for  example  in  the  work  of 
Huizinga, Elias or Aries. The mass of documentation on daily life found, notably, in 
judicial  archives  provided  the primary material  that enabled  an elaboration  of  his­
tory  inspired  by  the  great anthropological  work  of Malinkowski  and Lévi­Strauss. 
Studies  of witchcraft  comprise  the most  striking example  of  this  form of  anthropo­
logical  history18.  Combining  the micro­histories  of  witch­burnings  at  village  ­  or 
town­level with the macro­chronology  of witch­hunts at the level of Western  society 
during the  16th and  17th centuries, researchers arrived at a series of  interpretations 
that called on various disciplines: anthropological  research on witchcraft  and myth 
in  colonised  or  «archaic»  societies,  ethno­methodological  or  psycho­sociological 
work  on  inter­group  relations,  studies  on  collective  representations  (stereotypes, 
identities), and analyses of small­scale power. 
Out of  the convergence  of these  four broad historiographical  traditions the  first 
work  that  could  be  labelled  as  «Crime  History»  was  born.  First  developed  by 
French Early Modern historians  (Le Roy Ladurie, Chaunu, Bercé, Yves &  Nicole 
Castan)  and Anglo­Saxon  social  historians  (Hobsbawm,  Rudé, Thompson,  Tilly), 
this  new  field  made  a great impression  on a whole  generation  of young  European 
historians  who  met  at  the  I.A.H.C.C.J..  The  programme  outlined  in  1977  by  H. 
Diederiks  and  S.  Faber  already  contained  the  seeds  of  the main  offshoots  of  the 
work of  future  generations: pluridisciplinarity,  attention  to problems  of  the  defini­
tion of deviant behaviour,  the concrete forms of «criminality»  and the place of vio­
lence, the variety of punishments and the multiple forms of conflict resolution19. An 
initial assessment  of  the progress  of research was made in  1990 on the occasion  of 
the  retirement  of  one  of  the  founding  fathers  of  the  association,  Y.  Castan.  The 
1 7
  Levy, Rousseaux (1992). 
1 8
  Macfarlane (1970), Ginzburg (1973); Muchembled (1994). 
1 9
  Diederiks, Faber (1978). 
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appraisal  focussed  on  four  areas  in  which  the  history  of  crime  has  served  as  a 
beacon:  social  relationships,  mentalities,  politics  and  law 2 0.  Six  years  later  the 
publication  of a series of national  and regional  assessments  allowed us to  compare 
the association's  original programme with the actual achievements  in the history  of 
crime  and  criminal  justice  and  these  are  discussed  below  under  four  separate 
headings 2 1. 
Very rapidly, young crime historians expressed  themselves  in the analytical  fra­
mework  forged  by  social  and economic  history,  a history  which  relied mainly  on 
serial  sources.  It will  therefore  first be necessary  to say  a few words  in Part I about 
the  specific  sources  of  crime  history  and,  naturally,  about  the  new  quantitative  as 
well  as  qualitative  methods  these  sources  inspired. After  rapidly  reviewing  these 
methods,  Part II will  examine  some  precise  areas  of  criminal  history  and  describe 
their major contributions to the field. From these partial results, Parts III and IV will 
attempt to analyse some of the links between the history of crime and the history  of 
pre­industrial  societies. Following on a suggestion made by J. Sharpe, this will  take 
two directions. Firstly, in Part HI, I will try to define the specificities  of the  influence 
of  social  history  on  criminal  history  in  order  to  evaluate  what  the  history  of  pre­
industrial societies has contributed to the history of crime and criminal justice. Then, 
in Part TV,  I will  reverser  the question  and ask what crime history  can bring  to  the 
history of pre­industrial  societies, i.e., what exactly  is the influence  of crime history 
on social  history22. 
The  combination  of  new  sources,  new methods  and renewed  problematics  has 
fostered  a fruitful  exchange  between  empirical  research  and theoretical  debate.  In 
my  conclusion  I will  address  the wider issue  of  the contribution  of  crime  history's 
link  to  the  history  of  societies  to  relations  between  the  Social  Sciences  and  the 
Humanities. 
I. - SOURCES AND METHODS 
The  discovery  of  masses  of  judicial  archives,  whose  serial  nature  remained 
unexplored for a long time, has given impetus to research which had otherwise been 
very  impressionistic  and which relied essentially  on normative documents. 
a) Judicial Archives: New and Serial Sources 
Judicial  archives  have  revealed  a  relatively  unknown  world,  in  which  norms 
were  observed  and  practised.  The  trials  and  sentences  contained  in  the  written 
archives  of  largely  illiterate  societies,  where  laws were  for  the most part local  and 
practical,  tarnish the clear and elegant image of ancient law as outlined in the scho­
larly work of jurists and legal historians. 
The repetitive  nature of both urban court and village notary records has encou­
raged a very different  approach from that used by jurists. Instead of  looking  for the 
singularity of a procedure or technical  solution, it has proved more revealing to exa­
mine  the recurring  structures of norms employed  on a day­to­day  basis. Tabulating 
the  number  of  crimes,  delinquents,  sentences  and  court  sessions  soon  became  an 
2 0
  Coll.  (1991). 
2 1
  Emsley, Knafla (1996). 
2 2
  Sharpe in Coll.  (1991). 
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everyday  activity  for  historians,  fascinated  by  the quality  and density  of  so much 
information contained in various criminal  archives23. 
Although  as of yet barely tapped, these archives have also revealed their limita­
tion for historians who harboured a certain conception of state monopoly  in matters 
of criminal justice. As  they are from societies characterised by division and compe­
tition  between  different  judicial  institutions,  these  archives  present  a  variety  of 
prisms and partial views of the functioning  of a given society. In some cases the ana­
lysis  of various  sources  is not an insurmountable  obstacle  and it contributes  positi­
vely  to  an understanding  of  both  constructed  nature  of  crime  and  the diversity  of 
social  viewpoints  regarding crime. Furthermore,  it was rapidly  observed that many 
forms of behaviour slipped through the cracks of the justice system, which was often 
just one means among many to resolve conflicts. Outside of the justice system there 
existed multiple non­procedural methods of settling scores (such as private transac­
tions  or arbitration), many  ways  of  cutting  short court proceedings  (appeasement, 
negotiating  a settlement with court officers),  or post­trial resolutions  (such as royal 
clemency  or pardon). Theses possibilities  limited  the potential  of data based  solely 
on judicial  sources  to provide  a complete  understanding  of  attitudes and  responses 
to crime.  In cases  where practices  have  left  written  traces,  such  new  sources  have 
allowed for a more thorough study of the historical criticism of legal  sources24. 
Some of the limitations  in the sources could be compensated by an analytical re­
orientation. By parting with the notion of crime in favour of the notion of repression, 
the problematic  falls more in line with available  sources, which all primarily  evoke 
practices  of  institutional  control  rather  than  the  reality  of  the  behaviour  that  was 
being controled. This means  that, once methodological  and critical conclusions  are 
drawn  from this  institutional  analysis,  one  still must use prudence when  investiga­
ting the behaviour that these sources reveal. 
b) Methodology: From Juridical Analysis to Cliometrics 
The methods  of  analysing  these  sources have greatly  evolved  over the years. A 
review of the literature reveals a number of possible  approaches. 
Focusing  on  the  analysis  of  normative  texts  in  order  to  find  general  rules  that 
may be articulated around a coherent system, the classical juridical method has gai­
ned a lot from the exploitation  of records of legal  practices25. However,  recourse to 
such records  is  still  often regarded mainly  as a matter of jurisprudence,  as they are 
seen  as providing  solutions  for problems  that written  law  could  not quite  resolve. 
Certain legal  historians have broken with this very  literary approach and base  their 
juridical  assertions  on  quantitatively  established  data26.  In  this  area,  alongside 
crimes and criminals, juridical realities such as the number of cases dropped, judge­
ment  rates,  the  ratio  of  individuals  prosecuted  per  case,  the  length  of  procedures, 
acquittal  rates  or the  analysis  of  different  judicial  channels  have  all  contributed  to 
our knowledge  of the mechanisms by which th law was applied. 
Anthropological  and  sociological  methods  are currently  renewing  the  study  of 
these texts. As far as justice systems are concerned, the genealogical method favours 
2 3
  Bercé, Castan (1990); Bercé, Soman (1995). 
2 4
  Castan (1984); Spierenburg (1985). 
2 5
  Wijffels  (1993). 
2 6
  Faber (1980). 
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the questioning  of both normative documents  as well  as records of events  (such as 
trials and judgements), which together constitute a multi­layered corpus that creates 
a  broad  view  of  society  as  regulated  by  groups  with  diverging  interests.  It  also 
became  necessary  to place  the production  of the archival documents  themselves  in 
their  specific  socio­political  contexts.  Such  methods  also  seek  to  reconstitute  the 
social  networks  (families,  dependents)  that come to the surface  in trials and to exa­
mine  the  mental  worlds  of  those  involved,  especially  the  accused27.  The  current 
fashion  is  to  fabricate  social micro­histories  from  the records  of  disputes  or court 
proceedings28. 
Moreover,  these methods  can be  applied  to the  study  of  the material  traces  left 
behind by the social activity of conflict regulation. Iconology  of justice and judicial 
archeology  have  contributed  to  two  and  three  dimensional  analyses  of  justice 
systems 2 9. 
Quantitative  methods  have  also  played  a significant  role  in crime history  over 
the past  thirty years. The  1960s  and  1970s  saw  the reign of  frequency  tables,  time 
series and histograms. Following  the model  set by economic  and demographic  his­
tory, historians tried to reconstruct both the structures (which explains the use of fre­
quency  tables  producing  raw  figures  and percentages)  and  the  conjuncture  (from 
which  splendid chronological  curves were drawn) of criminality. The  stated objec­
tive was to combine these data with other socio­economic data, e.g.  infanticide rates 
with infant mortality rates, theft of foodstuffs  with grain prices, and the level of vio­
lence with demographic  crises. The  illusion  of  criminality  as unique  and uniform, 
the  difficulty  involved  in  combining  data  clearly  constructed  from  autonomous 
representations with realities that depended on economic  conjunctures, and the irri­
tating under­representation  of  recorded data all quickly  revealed  the  epistemologi­
cal  limitations  of  such methods.  Unfortunately,  despite  solidly  constructed  studies 
such  as  Beattie's  and  the  remarkable  methodological  work  of  Gatrell30,  much 
research has continued to produce tables that are far from explicit, along with tauto­
logical  ruminations  on  the  «dark  figure»,  which  doubtless  conceals  many  black 
holes. 
Crime  and criminal justice  history  have contributed  to the development  of  new 
methods  that  are particularly  oriented  towards  the  internal  analysis  of  regulatory 
systems. These have involved comparing prosecutions  and actual sentences passed, 
distinguishing  between different bell curves according to institutional practices and 
measuring  the  links  between  cases,  individuals  and  sanctions.  In  short,  this  has 
meant studying the production of the conditions of social control, the police  offices, 
the courts and the prisons, using methods that are similar to those used to study pro­
duction  in  a  factory.  Economists  currently  use  such methods,  notably  to  assess  of 
analysing  the efficiency  of public  services  or even the cost of crime;  unfortunately, 
they do not always draw the same methodological  and critical conclusions  as crime 
historians. Among these methods, the techniques used in multi­varied analysis have 
been favoured. This technique allows one to draw up spreadsheets that can combine, 
for example, a series of «criminal»  variables with a series of contextual and «social» 
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variables  3 1.These methods, perfected  in crime  statistics  produced  for the  19th and 
20th centuries,  of which the most  famous  example  is the «Compte général  de  l'ad­
ministration  de  la  justice  criminelle  française  (1825­1981)»,  are  applicable  to 
research data based on the systematic  investigation  of serial  archives32. 
Finally,  serial  analysis  methods  have  been  thoroughly  renewed  since  the  late 
1980s  by  economists,  especially  in  the  area of  long  series. These methods  can  be 
particularly useful  to historians interested in long­term  analysis33. 
c) From Quantitative to Qualitative: The Return of the Repressed 
Empirical research in this area generally tries to combine qualitative and quanti­
tative analyses,  thus giving  an all­around view  of the data under observation34  . The 
validity  of any quantitative undertaking must be based on the proper use of qualita­
tive  material,  especially  when  dealing  with  problems  of  data  definition  and  the 
choice of counting units, two areas that criminologists have found particularly  diffi­
cult when  it comes  to crimes and sentences35. The researcher must justify  the com­
position of his data (i.e., whether it is exhaustive or a sample) and the scope of both 
his  chronology  and methodology.  Historians must  also  re­insert  the  figures  either 
within the density of particular conflictual  situations, through a very astute  analysis 
of the social  relationships  at play  in the conflict,  or within more general  interpreta­
tions based on the observation of empirical  results36. 
Bringing a number of methodologies  into play, as long as they are coherent with 
the sources, the problematic in question and the complete context, allows the resear­
cher  to  avoid  the  dead­end  of  an  impressionistic  analysis  of  figures  that  in  them­
selves  are  not  critical  enough.  The  first  attempts  to  trace  the  individual  or  social 
causes  of  crime  ended  in  failure  due  to  a  lack  of  sufficient  attention  paid  to  the 
constructed  nature  of  the  data  under  examination.  On  the  other  hand,  researchers 
who  have  tried,  as  faithfully  as  possible,  to  reconstruct  the  activities  involved  in 
crime control have provided a solid base for the exploration of links between  factors 
of crime control and other social  factors. 
I I . - MAJOR CONTRIBUTIONS: 
FROM CRIME TO CRIMINAL POLICY 
The  first  contributions  were  inherited  from  quantitative  history.  This  initially 
involved  a rather naive rediscovery  of  crime  and criminal  «tables.»  Paying  hardly 
any  attention  to  the  status  of  information  such  as  the  designations  of  different 
offences  and  their  authors,  these  tables  aimed  to  evaluate  crimes  and  offenders, 
much  in  the  same way  that prices,  salaries, births, marriages  and deaths have  been 
tabulated. As a result the structure of criminality and the characteristics of  criminals 
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were  the  first  objects  of  study,  while  the  structures  of  repression  were  left  in  the 
shadows for a long  time. 
a) Patterns of Crime 
The  global  structures  of  crime are relatively  well­established.  From the  outset, 
the  small  quantity  of  data  and  imprecise  dates  led  more  often  than  not  to  tables 
arranged  by  crime  classification  (violent  crimes,  theft,  crimes  against moral,  reli­
gious  or political  order)  and in  chronological  divisions  of  a few  years.  Numerous 
case studies for both the late Middle Ages and Early Modern period gave primacy of 
place  to violent  crimes  in pre­industrial  societies. The  link between  crimes  against 
people  and  crimes  against  property  is  highly  noticeable  in  descriptions  of  crime 
structure  as  of  the  18th  century.  These  two  important  factors  gave  birth  to  the 
famous  violence­to­theft  theory37. 
Violence 
The  presence  of  physical  violence  in cities  and  the  countryside  led  to  debates 
about the meaning of violence and its evolution. The issue of homicide has been the 
subject of much debate. Was there really  such a high rate of homicide  in the Middle 
Ages? Was  there  indeed a decline  in homicide  from the  17th to the  19th centuries? 
Were Western societies more violent then than they are today? Is a decline  in homi­
cide a sign of a moral  civilising process? The debate was particularly  lively  among 
American  researchers,  as  well  as  among  anthropologists  of  Southern  hemisphere 
countries  who  were  struck  by  the  differing  positions  of  homicide  in  American, 
Mediterranean  and Continental  societies38. 
Other more  banal  forms  of  violence  such  as assault  and  insult were  extremely 
notable  in archives  of pre­industrial  societies without necessarily  being part of  the 
same  debate.  Research  such  as  that  carried  out  by  Robert Muchembled  on  Early 
Modern Artois and Claude Gauvard on  14th century France has nonetheless  endea­
voured to situate all forms of violence  in any given society  on a continuum in order 
to measure violence as a symbolic  expression of social  relationships39. 
Theft 
Although  not negligible,  theft  in the Middle Ages  has been relatively  little  stu­
died. On the other hand, it has been the object of much research on the 18th and early 
19th centuries40. Analysed  either  from a Marxist perspective,  based on  the  famous 
study by Karl Marx on legislation concerning wood theft in Rhineland41,  or from the 
perspective  of changing  sensibilities,  theft  is currently  the subject of important stu­
dies  being  carried  out  in  the context  of  the  industrial  revolution  4 2 .  The  interest  in 
petty theft, already evoked by Michel Foucault with the term «illegalisms», has been 
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revived by interest in the role and symbolic import of uncivil behaviour in industrial 
societies  in crisis43. 
Moral and Religious Crimes 
The  history  of  crime  has  greatly  renewed  perspectives  on  crimes  against  reli­
gious  and moral  order by  inserting  them within a larger context.  For the medieval 
period, the documents that have been preserved mainly involve heresy. The few trial 
records that exist today have made extraordinary contributions to our knowledge  of 
local  societies,  as has been  revealed  by  the media  success  of  the Le Roy  Ladurie 
study of Montaillou44. For the 16th and 17th centuries the religious question  seemed 
inextricably  linked  to  the  question  of  moral  authority.  The  schism  within  in 
Christianity  after  1520  led  to  an  increase  in crimes  of  divine  lθse­majesty  in both 
secular and ecclesiastical jurisdictions, especially  where Inquisitions were present. 
Witchcraft  and sorcery now form well­known chapters of modern history. The facts 
are substantial  and the chronology  of  the witch­hunt  that ravaged Western Europe 
from  1530 to  1650 is well­established. Interpretations are many and various charac­
terising repression as a means of disciplining traditional rural practices by the domi­
nant intellectual  culture, as an outlet for economic  crises and social  tensions, as an 
instrument  for  the construction  of  newly­formed  lay  and religious  powers,  or as a 
means  of  re­articulating  the  relationship  between  religion  and power. All  of  these 
analyses have progressively contributed to explaining the outbreak, the rhythms, the 
loci and the decline of this vast entreprise of social  purification45. 
Sexual  conduct has often been included among offences  against religious order. 
Judicial  archives  are  interesting  in  that they  document  not  only  the  repression  of 
sexual  behaviour,  but also,  inversely,  the  tolerance  exhibited  toward  certain prac­
tices 4 6.  Judging  by  the  lightness  of  fines  and the  frequency  of  cases  recorded,  the 
records of ecclesiastical jurisdictions and rural court pleas offer a new vision of cle­
rical attitudes towards chastity and the wrong­doings of their married parishioners47. 
The toughening of repression is appreciable  in the Modern era. Records of eccle­
siastical  courts, reformed  or Calvinist  consistory  courts, as well  as Royal  officers  in 
France  and  the Netherlands,  all  confirm  the  greater  attention  paid by  authorities  to 
sexual «deviance.» The massive persecution of sodomites in 1731 served as a demons­
tration  of  the  limits  of  traditional  tolerance  in  the United  Provinces  and marks  the 
beginning of this trend48. These tougher measures have been viewed in light of attempts 
by the bourgeois elite to civilise moral behaviour or to repress popular cultures49. 
Political Crime 
As for the generally vague category of political crime, it has especially been stu­
died in relation to forms of power in times of crisis. The attention of researchers has 
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especially been attracted to riots and sedition in medieval city­states, treason against 
a prince  or lθse­majesty,  and opposition  by political  groups during great revolutio­
nary waves. Opposition to city authorities and the frequent exile of those defeated  in 
political  battles,  the  symbolic  role  of  regicide  and  the  horror  of  the  punishment 
inflicted,  excessively  emphasised in Foucault's interpretation of modern justice sys­
tems,  the  practice  of  exceptional  and  revolutionary  jurisdictions  at  a  time  when 
legislation was trying to make everyone  equal before  the law and the courts and to 
extirpate the political from the judicial ­  all have been studied essentially  in relation 
to  political  structures  and,  to a far  lesser  extent,  in relation  to  criminal  structures. 
As  a general rule, studies  that privilege  the analysis  of crime first  led to the for­
mulation  of  a  simple  paradigm  of  psycho­sociological  causes  for  individuals  or 
groups who resort to acts of crime and then to the elaboration of more complex  links 
between phenomena of deviance and issues of social control  (the uniformisation  of 
morals,  the  repression  of  popular  behaviour  patterns,  and  changes  in  mentalities 
(e.g., an increase in sensitivity  toward violence), as well as the political  transforma­
tions  of  social  relationships  (e.g.,  the de­personalisation  and abstraction  of  power, 
the seizure of the state by the bourgeoisie)50. 
b) Patterns of Criminals 
As  far  as  the  sociology  of  deviants  is  concerned,  certain  social  characteristics 
have been highlighted repeatedly  as explanations  for individual  resorting  to crime. 
These  include what might be called gender conditioning,  age groups, and the  label­
ling and identification  of prosecuted  «delinquents». 
Men and Women 
Most work has been concerned with the respective places of men and women  in 
relation to criminality  in the perspective of gender history. The  under­representation 
of  women  among  those  prosecuted  in  different  jurisdictions  seems  is partly  com­
pensated  by  their  relative  over­representation  in  specific  types  of  offence  such  as 
prostitution,  infanticide, witchcraft,  adultery and poisoning; but they were also par­
ticipants  in grain riots. A number of  studies have drawn attention  to the  stereotypi­
cal character of this behaviour, which is not as statistically  frequent in archives as it 
is  in literary  sources or in the mental reconstructions  of our contemporaries. On the 
other  hand,  particular  attention must  be  paid  to  the position  of  women  in  a  social 
environment  in which conduct such as taking sides with men in their quarrels, com­
mitting minor misdemeanours or domestic theft, especially of food, could lead to the 
intervention  of the justice  system. Their position  as the preferred  victims  in certain 
cases  (e.g., sexual aggressions or rape) sheds light on their social position and is lin­
ked  to  their  general  exclusion  from  the personnel  of  the  institutions  that maintain 
social  order. 
Youths and Age Groups 
Analysis in terms of age poses methodological problems of another nature. Apart 
from the fact that the age of offenders  is not always mentioned  in records, it is  diffi­
cult  to  appreciate  the  significance  of  age  for  periods  preceding  the  18th  century. 
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Nevertheless, the analysis of criminal behaviour relating specifically  to youths such 
as infanticide, sexual violence, and juvenile delinquency has contributed to thinking 
on  the progressive  emergence,  via  laws, practices  and public  opinion,  of  the  very 
notions  of  youth,  childhood and adolescence51.  Furthermore,  the important role  of 
unmarried  youths  in  the  life  of  local  communities  has  been  underlined  for  the 
Middle Ages and the Early Modern period (especially  in regards to prostitution, col­
lective rape, marriage policies and political protest)52. A link has thus been establi­
shed between traditional forms of youth associations and the emergence of political 
groups in revolutionary  periods53. 
Inhabitants, Marginals and the Poor 
Societal  integration and exclusion  form yet another determining social  element. 
The very different positions within the web of justice systems of long­standing inha­
bitants, newly­arrived  inhabitants, migrants, and outcasts  (such as vagrants and the 
unemployed)  have been mainly  studied as urban phenomena.  In many  instances  it 
does not seem that their behavior differed much from that of the criminal  stereotypes 
to which  they  would  give  rise:  the  vagrant,  the  thief,  the  travelling  salesman,  the 
female thief, the witch, and the prostitute. Here once again there has been an evolu­
tion  from  a  relatively  simple  view  of  the  psycho­social  mechanisms  commonly 
believed  to explain the behaviour of marginals or deviants, to the multiple associa­
tions at interpersonal  and collective  levels revealed by the traumatic event  labelled 
as  «crime»54;  Judicial  archives  have  allowed  researchers  to  refine  the  history  of 
social groups, their inter­relations and the construction of the mechanisms that iden­
tify  them. 
c) Patterns of Repression 
The  study  of  repression  has been  recently  renewed.  In the  1960s  some  resear­
chers,  fascinated  with  crime,  largely  ignored  the  measures  of  its  repression. 
Contemporary  studies  now  distinguish  between  prosecuted  delinquents  and  those 
who have effectively  received punishment following judicial proceedings. This his­
tory of repression, which a recent session of the International Congress of Historical 
Sciences  summarised55,  allows researchers to depart from historiographical  notions 
that  were  too  influenced  by  general  stereotypes  of  the  barbarism  of  punishments 
before the  19th century. The typology  established by Rushe and Kirchheimer could 
be followed  in order to distinguish three types of punishment that were successively 
used according to three social configurations  of repressive  societies56. 
Fines 
Interest  in  fines  and  financial  penalties,  which  have  often  been  neglected  in 
research, has been rekindled by  the  important role  they played in the regulation  of 
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medieval  conflicts.  Other more  original  penalties,  such as redeemable judicial  pil­
grimages, have allowed some to venture the notion of a penal fiscal  economy,  nota­
bly in medieval cities. This research has been of interest to those modern penologists 
who are concerned about both efficiently  applying financial  sanctions in legal  cases 
in which money is the motive (such as financial  lawsuits, the repression of clandes­
tine traffic  and economic delinquency), and about the proper integration of penalties 
in the broader social  system. 
Corporal punishment 
Corporal punishment  and penalties  involving  the loss  of  civil  rights have  often 
been linked to each other and now seem to have been integrated into the justice sys­
tem at the end of the Middle Ages. The dramatic expansion of the Theatre of Horrors 
in the cities of northern Europe in the  16th and 17th centuries, and its decline  in the 
18th century, has been particularly well  researched57. 
Imprisonment 
As  for prison,  its  origins  date  back  to  the  16th century  and  its  integration  into 
state penal systems at the end of the 18th century has been the object of ground­brea­
king research58; P. Spierenburg's  synthesis explicitly  links the evolution of corporal 
punishment  and  the  emergence  of  imprisonment.  This  is  a  promising  avenue 
because  it  integrates  the  analysis  of  punishment  with  analysis  of  societies  and 
underscores  the existence  of a penal  economy  that privileges  the standardisation  of 
penalties  for specific  types  of  social  problems. The disappearance  of  one  standard 
penalty  in favour of another illuminates  societal mutations59. 
In a very original manner, crime history  integrates new dimensions  of  research 
with  classical  juridical  studies.  On  the  one  hand,  long­term  analysis  allows  the 
researcher  to  retrace  unexpected  correlations  (from  the  judicial  pilgrimage  to 
banishment, from expulsion to prison). On the other hand, from the study of punish­
ment as a whole,  one  can measure  interactions  between  alternative penalties  (such 
as  imprisonment  instead  of  banishment).  The  distinction  between judgements  and 
the actual execution of sentences, notably, for example, in the use of pardons, recalls 
the  gap  between  discourse  and  practice.  Social  contextualisation  integrates  penal 
rituals with social rituals (such as auto da fé or public executions) that together form 
the cement of social  order. 
d) Patterns of Order 
One of  the  first  achievements  of  crime history was to draw out and analyse  the 
role of repression  in conflict  resolution. Beyond considering repression as an isola­
ted model,  historians  are now  interested  in the role of punishment  within  the com­
plex,  fluctuating  and polymorphous  processes  of  social  control. The aims of  social 
control and the means employed for its maintenance expose it mainly as a set of cul­
tural conceptions  in pre­industrial  societies. 
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Pacification 
The maintenance  of  peace  was  a major concern  in medieval  societies.  Over  a 
period  of  centuries  marked  by  feudal  strife,  the  church  was  often  the  only  stable 
authority  and it  introduced peace,  truces and an entire  series  of practices  aimed at 
channelling  violence 6 0. 
Cities also sought to free themselves from the brutality and incertitude of  feudal 
forms of justice. Among the bourgeois classes amicitia  and coniuratio  initiated sys­
tems  of control  among peers in which  self­denunciation,  negotiation with the inju­
red party,  financial  and religious  sanctions and reconciliation were mutually accep­
ted  and  valued  practices.  Princes  and  sovereigns,  for  their  part,  tried  to  gain  a 
monopoly of keeping the peace notably by ordering their offices  to protect the roads 
and countryside  safe. As  for rural communities,  they  developed  sophisticated  sys­
tems  of  maintaining  social  cohesion,  and calling  on  the  formal  justice  system  to 
settle disputes was a last resort61. 
Stigmatisation 
In the framework of these general tendencies, the restoration of order during per­
iods  troubled  by  either  religious  strife  or  civil  war  was  frequently  accomplished 
through the stigmatisation of certain social categories or certain types of behaviour. 
The beginning of the modern period was typical of such an obsessive  preoccupation 
with justice. In order to uphold order against both external and internal threats, here­
tics, witches, vagrants, suspected dissenters (as in revolutionary France), Jews,  free 
masons, homosexuals and immigrants have all at one time or other become  victims 
of  stigmatisation. Also,  in this context the activities of less conciliatory justice  sys­
tems  that  abused  public  prosecution,  investigatory  procedures  notorious  for  their 
secrecy,  the  use  of  torture  to  obtain  confessions,  corporal  punishment  and  public 
executions  stand out. At  the same  time  these justice  systems were often  subject  to 
strong  social  pressures  particularly  from  victims  among  the  local  population, 
demanding justice. 
Forced Labour 
Resocialisation  through  work  was  another  expedient  deployed  by justice  sys­
tems in times of economic crisis62. This was particularly apparent perceptible in the 
context  of  the  16th  century  labour  crisis,  which  witnessed  the  creation  of  wor­
khouses. During the industrial revolution,  this model experienced significant  deve­
lopments:  forced  labour was  integrated with the predominant  form of  punishment, 
i.e.  imprisonment.  From this moment the penal  system appear to have  focussed  on 
the repression of offences  against property, employing more mass prosecutions and 
the near­monopoly  of prison sentences. 
* 
*  * 
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Thirty years of crime and criminal justice history have seen the accumulation  of 
new evidence and interpretation that, in turn, have enriched our knowledge of socie­
ties.  Furthermore,  historiographic  debate  has  constantly  brought  us  beyond  the 
limits encountered in the definition of concepts, the reliability of sources, the metho­
dologies used and the interpretation of quantitative data. Now much better acquain­
ted with patterns of criminals and their crimes, penal history is interested not only in 
the motives  of criminal activity, but also in the social reactions to crime. From ana­
lyses based solely on one type of social reaction, i.e. repression, researchers are now 
discovering  and exploring the numerous forms of non­repressive reactions (such as 
surveillance, pacification  and negotiation). Their contributions  link the statistics  of 
crime  and punishment  statistics  with  larger  social  structures, which  has helped  to 
measure  the  impact  of  social  relationships  and  structures  in  the  regulation  of 
conflicts. 
Empirical monographs have given birth to a new discipline: the history of crimi­
nal  justice,  in  which  criminality,  criminals,  institutions  of  control  and  repressive 
policies  are all now  indissociable. Let us now look at how  the history of pre­indus­
trial  societies has  influenced  the history  of criminal justice  and how,  inversely,  the 
history of criminal justice progressively  influences  our knowledge of pre­industrial 
societies. 
Ill - A SOCIAL READING OF CRIMINAL HISTORY 
It is impossible to present all of the contributions made by a discipline that is still 
in development. This discussion will focus on criminal justice, which lies at the core 
of  the ensemble  of  agents responsible  for conflict  regulation. From the  12th to  the 
19th centuries,  the judicial  function was prominent in the most significant  methods 
of  dealing  with  «deviant»  behaviour.  Four  factors  seem  to  be  particularly  linked 
(though not necessarily  in terms of causality) with the development of criminal jus­
tice:  the  construction  of  territories,  forms  of  power,  social  relations  and  mental 
representations. 
a) Social Control, Criminal Justice and Space 
The  link  between  conflict  regulation  and  territory  may  at  first  appear  odd. 
However,  numerous  analyses have demonstrated  the central role of  the exercise  of 
criminal justice in the definition of autonomously administered territories, as well as 
the variability  of the means of conflict  resolution according  to the nature of the ter­
ritorial  space  in  question.  In  their  well­known  1980  article,  Lenman  and  Parker 
compared two forms of socio­political  territories: communities  and states63. 
Rural and Urban Communities: Spaces of Cohesion and Extension 
The development  of medieval  cities  frequently  involved  a struggle  for judicial 
autonomy,  which  eventually  manifested  itself  through  the  participation,  if  not  the 
seizure, by the bourgeois classes of the implements of regulation. The imposition of 
fines  and judicial  pilgrimages,  as well  as the use of mediators,  comprised  original 
forms of conflict regulation that were born in these face­to­face  societies. 
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Furthermore, judicial space in rural societies was often partitioned. For example, 
feudal  manors,  villages  and  seigniories  were  more  concentrated  zones  for  the 
expression of power than more expansive territories. Studies carried out on seignio­
rial justice  systems  illustrate particular problems arose according  to the size of  the 
territory administered and there were particular problems  linked to the handling  of 
productive  spaces,  such as minor infractions  on, and the maintenance  of,  rural and 
forest  property. Practices  that originated  in communities  include 'franches vérités' 
and pleas  that brought whole villages  together. Similarly  the role played by priests 
or guilds in urban areas or pastors in consistories of reformed communities, can only 
be explained by the relatively  small  size of the communities  and confirm  the pene­
tration of social ties in justice  systems. 
Expanding Spaces: States 
The community model of towns and villages fell progressively under the control 
of  a  specific  form  of  government,  namely,  the  state. Whether  from  a  centralised 
point or via the attribution of particular competences, the state successfully  imposed 
its  influence  over categories of ever­increasing  numbers of people.  It is difficult  to 
comprehend  the  success  of  the  state  without  looking  at  the  impact  of  its  various 
implements.  Royal  pardon,  inquisitions  and  patrolling  constables  provide  a  few 
examples of the judicial, institutional or military implements that allowed sovereign 
powers to accustom people to their role in local life. These means contributed to the 
progressive  creation of  a coherent  space, much more vast than urban  communities 
or villages alone. However, states should not be equated simply with monarchies or 
nations. States developed in such a way so as to function  in a city, in a region or in a 
confederation.  Nevertheless,  the  state  seems  to have  followed  the  example  of  the 
monarchy  in  its  development  of  the  repressive justice  systems  that helped  to  give 
birth to greater and greater territorial expanses, as the example  of  the expansion  of 
the English and French monarchies  shows 6 4. 
b) Social Control, Criminal Justice and Power 
If the regulation of conflicts is often limited to a precise territory, it is always part 
of  a  particular  configuration  of  domination.  Often,  the  link  between  justice  and 
power  has  been  either  neglected  in juridical  studies,  or  caricatured  in  politically­
oriented examinations ones. Nonetheless the precise analysis of the real  functioning 
of justice systems reveals the intimate links between power structures and the forms 
and practices of justice. Whether in the hands of  urban oligarchies,  rural aristocra­
cies, provincial  bourgeois,  or officers  of  the monarchy, all courts favoured  specific 
models when dealing with crime. 
Romanised  cities,  English  feudal  manors,  as well  as  ecclesiastical  immunities 
have all left behind traces from before the 13th century of centres where concentra­
ted forms  of power persisted65. Domain justice  seemed to be the most highly deve­
loped, or at least the most well­known form of justice. In emerging cities justice sys­
tems were organised largely according to bourgeois interests. It is apparent seen that 
demands for internal security  (such as the struggle against clan violence) as well  as 
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exterior  security  (protection  against  feudal  powers  and mistrust of  sovereigns)  fre­
quently influenced consular and municipal judges regarding conflicts and their reso­
lutions. 
In rural  areas  local  lords  commonly  put pressure  on  the peasants  until  a  sove­
reign  succeeded  in imposing his  forms  and ideas  of justice  upon all his  "subjects". 
The «deterritorialisation»  of power brought on by the development of a network  of 
officers  of the sovereign disrupted rural areas, which were used to settling their pro­
blems at community  level under the aegis of  «local authorities»  such as nobles  and 
local  oligarchies. 
The steady increase of the sovereign's  influence  brought about progressive  cen­
tralisation  in matters  of justice,  as  was  the  case  in France,  or at the  very  least  the 
modernisation  and rationalisation  of  its  functions,  as was  the case  in England,  the 
Netherlands and Spain. The development of different branches of recourse to justice 
allowed  central powers  (sovereigns)  or regional powers  (parliaments, councils  and 
superior courts) progressively  to accustom populations  to new  forms of  state orga­
nisms and ways of handling crime. Recent criminal history research also reveals  the 
important synergy between the development and the transformation of judicial regu­
lations and the growing pressure of the state as form of modernised, rationalised and 
bureaucratised power over local  populations66. 
c) Social Control, Criminal Justice and Social Relations 
Criminal justice  and  the  criminality  it records  also  play  a considerable  role  in 
social relations, both as indicators of the tensions experienced by people and as vec­
tors of the policies concerning  the resolution of major social  problems. 
Making Communities Peaceful 
The problem  for  the majority  of medieval  cities  was  the regulation  of  physical 
violence  among  their residents. This  is why urban authorities  became  very  quickly 
interested  in  setting  up  structures  to  fight  violence.  Normative  measures  not  only 
regulated  the  right  to  bear  arms,  but  also  forbade  them  within  city  limits. 
Administrative  practices  from  Florence  to Utrecht  repressed  the  activities  of  clan 
chiefs  who were considered  violent67.  Finally, most cities  developed  specific  insti­
tutions  to combat endemic violence,  and such peacemakers  operated in north­wes­
tern cities, often up until the end of the Ancien Régime. 
Rural communities were not spared such endemic and often fatal violence. Rural 
notables  were not always  able  to maintain peace between  families  whose  conflicts 
might  extend  to  private  acts  of  vengeance.  In  this  context  certain  sovereigns  (in 
France, Burgundy,  Spain and Portugal,  for example),  intervened to allow  offenders 
to escape  from local justice. The extraordinary  development  of pardons,  especially 
in regards to homicide,  reveals how, between the end of the  15th and the  17th cen­
turies,  a major  local  problem could  be brought under  the control  of  the  sovereign, 
thus reinforcing  the sovereign's  prestige, authority  and power among his  subjects68. 
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Keeping Undesirables Away 
Another problem revealed  in the judicial  archives  is  that of  the  social  relation­
ships  between  stable  residents  and marginals  or  transients. The  surge  of  uprooted 
peasants  and jobless  workers  into  the  cities  weighed  heavily  on  social  climates, 
especially  during periods of crisis. At  the end of  the  15th century,  in the middle  of 
the 16th century, during the 17th century wars that devastated central and Northwest 
Europe,  and in even  greater numbers  in the  18th century, the presence  of  vagrants 
and transients became pressing juridical and political as well as social, problems for 
cities, monarchs and states69. Initially medieval cities employed collective adminis­
trative  expulsion,  with hardly  any  recognition  that this could  only  be a  temporary 
solution. The recurrence of this phenomenon and the organisation of these excluded 
masses  into  groups  that were  perceived  as  dangerous  quickly  showed  these  mea­
sures to be ineffective.  During the great economic and social crisis of the  16th cen­
tury, other solutions emerged that were oriented toward placing inactive people  into 
forced  labour.  The  models  of  workhouses,  galleys  and  the hôpital général  were 
implemented with varying degrees  of  success.  In a more repressive mode,  senten­
cing to galleys or deportation overseas supplanted these models in the context of the 
military or demographic expansion of the major colonising nations70. 
Nevertheless, many jurisdictions  remained troubled with these banished  and/or 
vagrant populations,  especially  in periods of war. In cities,  theses populations  cer­
tainly  felt the severity of repressive measures more than inhabitants. More likely  to 
be  suspected,  they  could  be  tortured  largely  because  of  the way  they  looked,  and 
they  often  received  the most severe  forms  of  corporal punishment.  In the  country­
side, provosts and marshals pursued them relentlessly, arresting them, judging them 
and executing  them,  sometimes without any form of  trial. The short­sightedness  of 
such social  responses,  and well  illustrated by  the branding of vagrants with an hot 
iron, served only  to drive them to even more marginal activities, and contributed to 
the development  of  collective  criminal  activity  which,  in turn, forstered  organised 
banditry  in frontier zones, especially  towards the end of the Ancien Régime  in both 
northern and southern Europe71. 
Containing the Poor 
The problem of the endemic poverty of a very large fringe of residents could be 
included  alongside  the  problem  of  vagrancy.  In  both  cities  and  the  countryside, 
bourgeois­controlled  justice  systems  were  obsessed  by  theft  and by  the  extensive 
damage  caused  to  woods  and  fields  by  the  practice  of  gleaning,  carried  out  by 
women, children and the elderly72. At the end of the  18th century, seigniorial  entre­
preneurs keen for the rational exploitation of their property reduced community land 
use rights and criminalised some activities regarded as customs. Justice thus became 
class justice, a means for the ruling classes to impose their social priorities and eco­
nomic objectives on the popular classes 7 3. 
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In this context  the emergence of prison as a response  to illegality appears clear. 
The  sentence  of  imprisonment  can be  included with  that of  forced  labour,  the  gal­
leys, or deportation, as replacing corporal punishment  (notably branding,  whipping 
and  expulsion)  which was  increasingly  deemed  an  inefficient  regulator  of  wande­
ring  and  impoverished  populations.  The  development  of  diverse  forms  of  penal 
incarceration came on very much like a revolution at the end of the Ancien Régime, 
when bourgeois classes everywhere  in Europe were acquiring political  power 7 4. 
d) Social Control, Criminal Justice and Mental Constructions 
The history  of crime and criminal justice has also been a history  of the  cultural 
representations  of  crime. Numerous  researchers  initially  believed  in  the  unvarying 
nature of «crime» and «deviance», beliefs which can still be found a few  contempo­
rary studies. The work of historians of criminality has shown the great variability  of 
the concepts  of  crime and criminals  in space as well  as in time. Moreover,  to para­
phrase the psychoanalytic maxim, one could say that «the only crimes are those that 
we  call  crimes»,  i.e.,  those described  as such by regulatory  and governing  authori­
ties. The  «dark  figure»  is  not  simply  a missing proportion,  but it can also  include 
behaviour which, consciously  or not, has not been labelled as crime. We still have to 
define  the  structures  of  these  collective  representations  of  crime  according  to  the 
social classes that perpetuate them. Here we come across a problematic where inter­
est in the long term (deep Braudelian time) seeks out a difficult  association with the 
deeply­rooted  discourses,  images and practices of criminal justice. 
Representations of Crime 
Behaviour and different  individual  actions have been qualified  very  differently. 
One  level  of  discourse  comes  from  the  sources  of  law,  particularly  from  judicial 
norms and doctrines  (primary  criminalisation). By making homicide  the most hor­
rible  of  crimes  against  the  state,  Josse  de Damhoudere,  a  16th century jurist  from 
Bruges,  whose Praxis Criminalium  circulated  throughout  Europe,  expressed  the 
«dramatised»  conception  of an intellectual milieu faced with a crisis in Christianity 
and  identity­sealing  social  representations.  Furthermore,  in  a period  of  a  crisis  of 
power in place of the cities, this doctrinal discourse betrayed the urban magistrate's 
shifting  preference  for monarchical power, shifted over time from divine power. By 
criminalising  theft,  homicide  and  then  certain  sexual  acts,  the parliaments  of  19th 
century bourgeois societies, via their environment and their electorate, also revealed 
the  evolution  in  representations  of  crime.  Similarly,  by  decriminalising  acts  com­
mitted in privacy,  but by criminalising post­war political, commercial  or economic 
acts,  are not post­Cold War societies  transposing  the  social  disruption between  the 
small group of dominant classes and the mass of people in social  stagnation? 
A second level of discourse comes from the effectiveness  of the prosecution and 
repression  of crimes  and their social  signification  (secondary  criminalisation).  The 
focus by a number of jurists on witchcraft from the 15th to the 17th centuries promp­
ted a witch hunt: and  this  seems  to have  stopped when  the chain  of  denunciations 
started to reach those upper classes who started the witch hunts in the first place. In 
certain regions  of Spain,  the Inquisition was concerned  less with pursuing  heretics 
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than those who committed acts deemed as deviant by local populations75. In the 19th 
century,  abortion  was  frequently  prosecuted  in bourgeois  societies  even  though  it 
rarely led to actual convictions. 
Representations of Repression 
The study of socially valorised forms of repression has fascinated researchers for 
a long time. The emergence of corporal punishment and its progressive replacement 
by  imprisonment,  as well  as  the  role  of  forced  labour have  all  been  the  object  of 
much theorising and research. These is the well­known analysis of Michel Foucault 
on the re­orientation of the focus of repression from the body to the soul of the delin­
quent,  and  else  the  parallels  drawn  by  Rusche  and  Kirchheimer  between  labour 
crises  and the recourse  to forced  labour and imprisonment,  or the use  of  fines  and 
monetary crises. 
Moreover, popular representations of punishment have been particularly studied 
within  the  framework  of  public  execution  rituals.  The  rise  of  the  «Theatre  of 
Horrors» in the application of justice in north­western cities goes hand­in­hand with 
the  fascination/repulsion  of  populations  for bloody  executions  and  executioners76. 
What remains to be measured is the significance  of the apparently paradoxical evo­
lution in the  18th and  19th centuries from death sentences pronounced in  «private» 
followed by public executions, to death sentences pronounced in public, but execu­
ted behind the secrecy of prison walls 7 7. 
Representations of Procedure 
The  social  representations  of judicial procedures are less well­known. Here  we 
enter the domain of hypothesis, precisely because research on the history of regula­
tion is rare. Western history has presented only typical models of conflict regulation. 
First  there were  violent  resolutions  such as private  vengeance,  then  peacekeeping 
methods through mutual forgiveness  and the re­inforcement of social links between 
quarrelling parties. These were followed by measures of repression through stigma­
tisation  and exclusion,  with  focus  on  specific  scapegoats  or certain  acts  (witches, 
vagabonds,  sodomites, businessmen, politicians), and pardon appeared as a sign  of 
favour  of  a powerful  sovereign  towards his weaker  subjects. However,  there were 
also informal means of conflict regulation. The increasing complexity of social rela­
tions seems to correspond to an increasing complexity of the means of conflict regu­
lation and its  offshoots. 
Representations of Law, Justice and Regulation 
Finally,  the  entirety  of  representations  of  crime  from punishment  to  regulation 
has contributed to the construction of a social image of law and justice as the modes 
for regulating the tensions inherent in collective living. The study of these represen­
tations  is  a  challenging  yet  promising  domain  and  combines  the  analysis  of  both 
theoretical  and  practical  texts  with  figurative  representations  of justice,  based  on 
judicial  iconography  and  archeology.  The  image  of justice,  the  representations  of 
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judges and the act of judging, models of judicial  space (from the church to the court 
house),  and religious  references  to  the  act of judgement  are  so many  areas  where 
themes  important  to  anthropologists  and  law  historians  encounter  the  preoccupa­
tions of philosophers and sociologists78. From a historian's point of view, these stu­
dies can only have meaning if closely linked with the analysis of the rituals and prac­
tices of justice systems as they are revealed in archives. 
IV. - A CRIMINAL READING OF SOCIAL HISTORY 
No  study  has  yet  been  formulated  that could  serve  as  a model  for  this  second 
approach. Some research in this direction seems to be taking shape in long term ana­
lyses. Penal factors play an important role at a number of levels  in the construction 
of  societies: in the control  of communities,  the modernisation  of means of  govern­
ment, the construction of states, and in identity  formation. 
The Civilising of Social Relations 
Influenced by  the work of Norbert Elias, researchers have used archives to dis­
cover  the  outlets  and  the  behaviour  of  populations  coping  with  social  tensions. 
Immediate physical and verbal aggression, as well as the absence of both social stig­
matisation and moralisation around certain acts  (such as homicide) before  the  15th 
century  greatly  surprised Western  researchers  conditioned  by  a  very  «civilised» 
view  of social relations. As a result, criminal justice not only  seemed to disclose  «a 
world  we  have  lost» 7 9,  but also  served  as  an  instrument  of moral pacification  and 
progressive acculturation of  the popular culture  to elite culture, which was mainly 
religious  in  the Middle Ages  and  increasingly  more  lay  and  urban  from  the  15th 
century80. 
This pressure of  the high on the low  is not univocal.  Rural populations  resisted 
this intrusion, but also revised it and used it in turn to serve their own interests, as is 
revealed in studies on the strategies of litigation, which existed not only for elites in 
higher jurisdictions81  but  also  for  local  peasants  before  consistory  courts  or  local 
magistrates82. 
The Modernisation of Administration 
Criminality  is not the only reality to be found about injudicial  archives. Due  to 
the methodological  statements of authorities on the selection of cases to be heard in 
court, the role of judicial administration in social regulation rapidly became of inter­
est to researchers.  Sharing many  of  the concerns  of  the new history  of  institutions, 
historians have revealed the diversity of administrative clusters and the highly orga­
nised responses  to the problem of crime in Medieval  and Early Modern towns and 
villages  in the West. Beyond this diversity,  the steady growth of  the administrative 
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side  of  justice,  best  symbolised  by  the  generalisation,  on  the  Continent,  of  the 
romano­canonic criminal trial83, is indicative of the increasing modernisation of jus­
tice  systems  in Europe and the  increasingly monopolistic  role of judicial  courts  in 
the  regulation  of  conflicts.  With modernisation,  events  were  recorded,  procedures 
were rationalised and the exercise of justice was bureaucratised. 
Nevertheless,  traditional  modes  of  regulation  put  up  a  degree  of  resistance. 
Autonomous cities held on to their institutions until their full  integration into nation 
states. Local practices  survived in communities and recourse to official  justice  sys­
tems  is  but one  indication that local  social  conflict  resolution efforts  had failed  to 
maintain order. Nevertheless,  the ponderous practices of administrations were sett­
ling  in. Throughout  the diversity  of  traditions  (English or Continental,  northern or 
Mediterranean), judicial administrations tended to be organised and structured  into 
a hierarchy  following  the monarchical model. The political  revolutions  that put an 
end to the Ancien Régime  progressively  introduced the administrative branches that 
would  be  responsible  for  different  social  functions:  surveillance  and  prosecution 
(police), judgement (justice) and punishment (penitential  administration). 
The Formation of the State 
Modernisation  is part of and contributes  to  the process  of  the  formation  of  the 
state as a particular system of societal control and administration, structurally  inde­
pendent of the people or their relations in the dominant positions. The genesis of the 
modern  state  is  an area of research that has had enormous  success  in  the past  few 
years in Europe 8 4. Nevertheless, much research on the history of crime has revealed 
that the role of justice, and in particular criminal justice, has hardly been  integrated 
into different studies of the origins of the modern state. One of the seminars in which 
Herman Diederiks participated in the last few  years tried to develop  this aspect  on 
the basis of empirical research, regional analyses and further theoretical  readings85. 
It seems that what is at stake in the stronghold of institutional and judicial  functions 
is mainly  symbolic,  territorial  and political.  It is  symbolic  in that the control  of  the 
power to punish or pardon is more than a means for a local  or central power  figure 
to profit  from economic  surplus. It serves to make the population aware of the exis­
tence of a power far superior to local powers, i.e.  the one who holds claim to sove­
reignty.  It is  territorial  because  the command of  the  systems of  social  control  (jus­
tice,  police)  is  a  means  of  extending  the  implantation  of  the  state  to  frontier  or 
rebellious zones. It is political because, in the end, alongside the control of taxes and 
war, control  of  the justice  system  constitutes  a monopoly  over  legitimate  violence 
which  in turn legitimises  the state, the successor to the city  and the monarch as the 
sole recourse to social peace. 
The Constitution of Social Identities 
A last domain  to which crime and criminal justice history  can make  significant 
contributions  is  that  of  the  formation  of  identities  and  collective  representations. 
Who defines  crime? Who is defined as a criminal? What are the links between  offi­
8 3
  Langbein  (1974,  1977). 
8 4
  Genet  (1990). 
8 5
  Rousseaux,  Lévy  (1997). 
CRIME, JUSTICE AND SOCIETY IN MEDIEVAL AND EARLY MODERN TIMES 109 
rial  definitions  and the representations  of  social  groups  or classes  of  victims,  wit­
nesses or offenders  involved in acts committed? How do the punishment,  the crime 
and modes  of  regulation  contribute  to  the  construction  and  the  deconstruction  of 
identities, collective psyches and social  mythologies? 
CRIME AND JUSTICE: ELEMENTS OF SOCIAL HISTORY 
Thirty years of the history of crime and criminality, which have been encompas­
sed by  thirty  years  of  the research of Herman Diederiks,  have  resulted  in  the  inte­
gration into social history of a research domain that has for much too long been limi­
ted to the work of legal historians or to anecdotal approaches. Through its  diversity 
and complementarity,  the work of crime historians without any doubt offers  impor­
tant material for the study of social regulation. Nevertheless, the study of formal jus­
tice as both an indicator and a producer of mechanisms of exclusion and social  inte­
gration  within  a  vast  ensemble  of  functional  social  procedures  and processes  is  a 
construction  site  on which  building  has  to continue  alongside  political,  economic, 
juridical  and cultural histories. 
Until  now,  the construction  site  upon which  crime  and criminal justice  history 
has been built has empirically  innovative by combining quantitative and qualitative 
approaches, macro­ and micro­social  approaches, and juridical and  anthropological 
approaches.  It is also a theoretically  important  site in the way  that it gives  shape  to 
concepts  dictated by  social history. Finally,  it is a multidisciplinary  site  in its privi­
leging  of  true dialogue  between  historians  and  contemporary  specialists  of  crime 
(jurists, criminologists,  sociologists, political  scientists); it can contribute to a better 
integration of sociological  literature in long­term research, and create more  explicit 
links between the past and the present, and between the social sciences and history86. 
Translated by Kevin Dwyer 
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